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Бенедикт Лившиц – фигура не самая заметная в много-
слойном поэтическом пространстве Серебряного века, 
равно как и в сложносоставной советской литературе 
1920–1930-х гг., однако, без  сомнения, связывающая 
некоторые литературные процессы, чья соотнесен-
ность, возможно, не  всегда очевидна. Поэт, дружив-
ший с братьями Бурлюками и входивший в «Гилею», 
но  писавший так, как будто футуризм еще не  наро-
дился, а  русская поэзия начала ХХ в. ведет генезис 
от французского символизма и парнасцев; прекрасный 
переводчик, выпустивший антологию французской 
поэзии «От романтиков до сюрреалистов», в 1930-е гг. 
безудержно увлекшийся творчеством грузинских по-
этов; мемуарист, написавший профутуристического 
«Полутороглазого стрельца», вплотную общавшийся 
с  М.  Кузминым, О.  Мандельштамом, К.  Чуковским, 
Б. Лившиц словно бы всякий раз игнорировал грани-
цы литературных полей и устоявшихся сообществ. Со-
гласимся с Адольфом Урбаном, автором вступительной 
статьи к изданию 1989 г., утверждавшим, что Лившиц – 
«явление в  нашей литературе незаурядное», но  «его 
место в пестрой и сложной картине культурной жизни 
XX  века остается неуясненным» [Урбан 1989: 5]. Лив-
шиц постоянно ускользает от историко-литературных 
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классификаций, рассыпается на отдельные контексты, 
теряется среди своих знаменитых современников.
Со времен выхода в «Советском писателе» «Полуто-
роглазого стрельца» – а прошло уже 30 лет – измени-
лось не многое. Появился ряд новых источников (на-
пример, мемуары и дневники О. Гильдербрандт-Арбе-
ниной, М. Кузмина и др.), публикаций, посвященных 
Лившицу (работы В.  Козового, О.  Юрьева и  т. д.), но 
по-прежнему неизбежно зияние лакуны, когда речь 
заходит о  его месте в  русской поэзии 1910–1930-х гг. 
Сказывается и  отсутствие фундаментального иссле-
дования, освещающего все грани таланта Лившица, 
и специфика самого его художественного слова, как бы 
изначально не поддающегося целостному прочтению.
В этом смысле книга воспоминаний и писем жены 
поэта, подготовленная Павлом Нерлером, оказалась 
долгожданной как всякое новое высказывание о Лив-
шице, тем более что ей предшествовало анонсирующее 
обнародование некоторой части ныне опубликованно-
го в журналах «Новый мир» [Лившиц 2015] и «Вопро-
сы литературы» [Радуюсь людям 2018] (были и другие 
публикации, однако именно эти можно оценить как 
наиболее репрезентативные). Но  даже от  Екатерины 
Лившиц и  скорее Павла Нерлера как литературного 
душеприказчика вдовы поэта не стоит ожидать фило-
логических сенсаций – книга призвана обратить вни-
мание на фигуру Лившица и на литературный быт ран-
ней советской эпохи, на судьбу семьи поэта. Для самого 
Нерлера она, несомненно, итог многолетней истори-
ко-литературной работы, которую он вел с  начала 
1980-х гг. в содружестве с Екатериной Лившиц, а затем, 
после ее смерти в 1987 г., уже с другими людьми.
Собственно об этом составитель пишет во вступи-
тельном эссе: «Для меня, с конца 1970-х годов с головой 
ушедшего в хлопоты о публикациях и изданиях Осипа 
Мандельштама, – хлопоты, неотвратимо ведшие меня 
к знакомству со вдовой Бенедикта Лившица и привед-
шие даже к дружбе с ней, – шаг довольно естественный 
и органичный» [Нерлер 2019: 43]. «Я уговаривал ее из-
дать книгу стихов Б. К. Л., опираясь на скромнейший 
еще тогда опыт хлопот о  книге критической прозы 
Мандельштама, предлагал, если понадобится, свою 
помощь» [Нерлер 2019: 44]. «Наши общие с  Екатери-
ной Константиновной – и весьма затяжные, тянущи-
еся еще с 1980 года! – составительские страхи, мечты 
и хлопоты об издании Б. Лившица стали, наряду с про-
блемами со здоровьем, самым последним испытанием, 
выпавшим на ее долю» [Нерлер 2019: 47]. «Подержать 
в руках вожделенную книгу, на которую она положи-
ла весь остаток своих жизненных сил, вдове Бенедикта 
Лившица не привелось!..» [Нерлер 2019: 57].
Очерк Нерлера  – важная часть книги, очевидным 
образом двоящая предмет наблюдения и  изучения. 
С одной стороны, здесь говорится о поэте и его насле-
дии (особенно интересна история выпуска книг в со-
ветское время), с другой – в центре внимания оказы-
вается фигура Екатерины Лившиц, почти ровесницы 
века, прожившей долгую, полную драматизма жизнь. 
Она родилась в 1902 г. под Винницей в семье банков-
ского служащего, жила в Казани, затем в Киеве, учи-
лась мастерству балерины в  классе Брониславы Ни-
жинской. Зимой 1920-го познакомилась с Лившицем 
(она называла его Беном), с  которым сочеталась цер-
ковным браком в  июле 1921-го. Жили в  Москве, Кие-
ве, переехали в Ленинград. Здесь родился сын Кирилл 
(в письмах и воспоминаниях – Кика), который, будучи 
несовершеннолетним, ушел на  войну, чтобы погиб-
нуть под Сталинградом. Затем были арест и  гибель 
мужа, сосьвинские лагеря, поражение в правах, нищая 
старость в Ленинграде.
Ключом к книге является феномен литературного 
вдовства, акцентированный как в названии, так и в не-
которых проведенных параллелях с  Н. Я.  Мандель-
штам, знаменитой литературной вдовой ХХ в. (с На-
дей Хазиной Катя Скачкова-Гуриновская, в будущем – 
Лившиц, дружила еще в  Киеве). В  эго-текстах самой 
Екатерины Лившиц, потерявшей мужа в 1937–1938 гг., 
но продолжающей хранить память о нем и жить как бы 
его судьбой, занимаясь выпуском книг, выступая с вос-
поминаниями на  вечерах, постоянно упоминая Бена 
в частных беседах и переписке, вдовство также высту-
пает как некий узел идентичности. Да и одно из при-
ложений в  виде поэтических текстов Лившица, по-
священных жене, работает на общую концепцию из-
дания. Это книга о разрушенной литературной семье, 
о человеке в бурном потоке истории ХХ в.
Однако сколь разителен контраст между воспоми-
наниями Н. Я.  Мандельштам и  мемуарами, дневни-
ками и  письмами Е. К.  Лившиц, между масштабным 
мифом, который творила имеющая дар художествен-
ного слова Надежда Яковлевна, и осколками памяти, 
доставшимися нам от красавицы-балерины, рано оста-
вившей профессию. И как же не обойтись без вопроса: 
был бы Бенедикт Лившиц фигурой иного литературно-
го порядка, если бы его жена написала две объемных 
и свидетельствующих о времени и поэте книги воспо-
минаний?
Таких книг вдова Лившица не  оставила, но  и  то, 
что опубликовано, не лишено ярких деталей и точных 
наблюдений. Здесь появляются, например, «Вагинов, 
милый, скромный с лицом доброго горбуна» [Лившиц 
2019: 85]1 или  комичная лошадь, стучащая копытом 
в стену «кабинета» Лившица в квартире на Моховой. 
Здесь рисуется мрачная подловатая атмосфера репрес-
сий: «Писатели, которых я  встречала на  Литейном 
по дороге в Большой Дом, делали вид, что не замечают 
меня…» (с. 104). И только Ахматова навещает оставлен-
ную всеми и  преданную близкими родственниками 
«балеринку без балета». Здесь есть и то, что не найти 
ни  в  каких литературных справочниках: «О  „Балладе 
о  горлинках“. Она написана не  в  Куоккале, конечно, 
а записана в „Чукоккале“. Под горлинками подразуме-
вались, кажется, недавно вошедшие в оборот червон-
цы, которыми Мандельштаму и Лившицу выплачива-
ли гонорар. Александр Николаевич Горлин был зав. 
иностр. отделом Госиздата…» (с. 262).
Мы застаем Екатерину Лившиц, пишущую пись-
ма, в 1941–1942 гг., когда она отбывает наказание в со-
сьвинском отделении Севураллага, затем  – 1950-е, 
1960-е, 1970-е, 1980-е – текстов, на самом деле, не так 
уж и много, есть годы, оставшиеся в издании без пе-
1 Далее ссылки на издание даются в скобках с указанием стра-
ниц.
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реписки, какие-то письма, разумеется, не были вклю-
чены в книгу, как не попали сюда и письма к Екатери-
не Лившиц [например: Петров 2014]. Среди адресатов 
Екатерины Константиновны  – друзья, литераторы, 
литературоведы: Ольга Гильдебрандт-Арбенина (пись-
ма 1942–1948  гг.), Александра Карцивадзе (с  1958), Га-
регин Бебутов (с  1961), Нина Табидзе (1962), Марика 
Чиковани (1963-1965), Арсений Тарковский (1967), На-
дежда Мандельштам (1967), Александр Дейч и Евгения 
Дейч-Малкина (с 1967), Вадим Козовой (1967–1971), Ма-
рина Чуковская (с 1968), Ольга Грудцова (с 1968), Мана-
на Мхеидзе-Мегрелидзе (с 1970), Павел Нерлер (с 1981), 
Михаил Гаспаров (1983–1984) и др. – тот круг, который 
влиял в том числе на содержание внутренней жизни 
пишущей. Тревога за  Кику и  друзей, рассказы о  су-
ровом быте, жалобы на  здоровье, решение вопросов, 
связанных с  публикациями наследия Лившица, ино-
гда прерываются воспоминаниями, очень личными, 
не лишенными лиризма: «Помните их длинный стол, 
и лампу сбоку, и кошку, дремлющую на столе, и наши 
чаепития, и  театральные и  литературные разговоры, 
и  ворчливую Марью? Сколько еще столов объединя-
ло нас с Вами, милая Ольга Николаевна. И Юрочкин 
с Михаилом Алексеевичем, с абажуром, с форточками 
и с традиционным самоваром, и Ваш круглый с водоч-
кой, появляющейся из  буфета, и  особенно вкусными 
салатами Глафиры Викторовны, и Хармсов с пыльны-
ми тарелками и без скатерти…» (с. 157). Иногда встреча-
ются разочарованные признания: «Ни за что я не боро-
лась, ничему не училась, ничего не достигала, немудре-
но, что на старости лет осталась ни с чем» (с. 166) (оба 
письма – Ольге Гильдебрандт-Арбениной).
Трагедия семьи Лившицев особенно явлена в  по-
следнем блоке издания – приложении, посвященном 
Кириллу, включившем его письма 1941–1942  гг. (в  том 
числе из  череповецкого и  свердловского госпиталей), 
а также документы, свидетельствующие о гибели и пе-
резахоронении в  братскую могилу в  1978  г. «Алексей 
Матвеевич, я чертовски хочу в Ленинград, но из этого 
ничего не выйдет. Я раньше так никогда ничего не хо-
тел. Только бы в Ленинград – попить чайку у дедушки» 
(с. 358). Попить чайку Кике уже не придется. «Ваш сын 
Кирилл дружил с одним ранбольным который выписал-
ся уже давно, у него могла быть только фотография Ва-
шего сына, если я буду иметь сведения об этом товари-
ще я обязательно постараюся связаться с ним и узнать 
о фотографии, тогда дополнительно напишу Вам, из со-
трудников нет никого у кого могла быть фото вашего 
сына» (с. 364) – из письма сотрудницы свердловского го-
спиталя Ираиды Орловой. Умение свидетельствовать – 
так, чтобы огромное личное горе высвечивало общий 
трагизм эпохи,  – важная черта хрупкой балеринки, 
оказавшейся один на один с жестокой эпохой.
Письма  Е. К.  Лившиц также имеют значение 
в контексте изучения советской повседневности 1940–
1980-х гг.
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